当家的那个孩子
罗南
她叫我小南。我有些惊讶,两年了,她还是第一次开口叫我,而且叫得那么柔软,以至于,我的内心里,瞬间一片汪洋。我的名字和电话号码挂在她家门口很长时间了,她一次也没叫过我,也一次没拨打过那串数字。她和丈夫都不识字,也许,家门口挂着的那张纸片,对他们来说,并没有什么用处。每一次去看她,我总在重复我的名字。我叫罗南,你叫我小罗或罗南都行。她看着我,只是很羞涩地笑。她拙拙的样子,时常让我怀疑,她根本听不懂我说的话。她丈夫也是拙拙的样子,甚至比她还拙,他坐在我身边,我问一句,他答一句,如若我不开口说话,他便可以让空气一直凝滞下去。