张华峰是我在清华大学教育研究院曾经指导过的博士生。他即将出版的《中国大学生主体性学习：本土特色与转型》一书是他撰写的博士论文《超越中国学习者悖论——中国大学生主体性学习研究》的修改版。细读这一书稿时，华峰准备和写作博士论文时的情境不时在我脑中闪现。这可能是曾经的学生写书请自己的导师作序时通常会遇到的情况：知根知底的导师会由此书联想到其前身，包括已经被枪毙或自杀过几回的题目；没准还会揭你的老底，让崇拜你的学生觉得原来你读博时的处境和他们差不多：在选题和研究过程中也曾倍受焦虑和困惑的摧残。另外，对学生期待甚高的导师还会由此书联想到其后世：不仅希望是学术新秀之作，还要求有学术大家的定位，所以总会鸡蛋里挑骨头地苛求。当然，这其中还有藏也藏不住、只有导师才能感受到的发自内心的惊喜和欣慰：从书中内容、方法，甚至文字上的变化看到曾经的学生放飞之后在学术研究上的进步，在职业及人生旅途中的成长。还有什么比这更能让一个老师感到自豪和骄傲的呢？